• POR: MARIAN RAMÉNTOL/ ESPAÑA/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – CATALÁN/ BELKYS ARREDONDO/ VENEZUELA/ LA CASA QUE SOY

    1.-

    A la hora de los pájaros

    para su encanto

    avivaré el cauce y las paredes serán de arena.

    Abriré una puerta antes del susurro.

    Discurrirá la pluma. Le contaré la historia de los caracoles y no existirá lo definitivo.

    Simplemente tomaré de sus ojos lo redondo,

    sabré que son ellos los de otros tantos

    que en espirales de tiempo, atrás y adelante

    serán verdad

    *

    A l’hora dels ocells

    per al seu encant

    avivaré la llera i les parets seran de sorra.

    Obriré una porta abans del xiuxiueig.

    Discorrerà la ploma. Li explicaré la història dels cargols i no existirà allò definitiu.

    Simplement prendré dels seus ulls allò rodó,

    sabré que són ells els de tants altres

    que en espirals de temps, enrere i endavant

    seran veritat

    2.-

    Cuando la niebla caiga

    y sólo quede el diámetro de la tierra,

    estaré al comienzo del camino.

    Pido a los grillos no me olviden,

    grillos de la sola lágrima,

    tibias palideces de los amores aprehendidos a medias, vigencias en mi porción de estar, chaquetas con las que inventé abrigarme para sobrevivir.

    *

    Quan la boira caigui

    i només quedi el diàmetre de la terra,

    seré al començament del camí.

    Demano als grills que no m’oblidin,

    grills de la sola llàgrima,

    tèbies clarejades dels amors presos a mitges,

    vigències a la meva porció d’estar,

    jaquetes amb què vaig inventar abrigar-me per sobreviure.

    3.-

    Se la adentra en la mañana 

    y la imagen que habla de ella

    es una capa verde para la lluvia.

    El faro que cambia las luces,

    uno de los movimientos repetitivos de la ciudad.

    Se abren los ascensores. Se cierran los ascensores.

    No puede escapar.

    Es una capa verde para la lluvia.

    El manojo de llaves para el insomnio.

    La luz circunferencial avisando el desastre.

    Aunque se aprenda sus ojos y beba su rostro

    y la acurruque en su sueño, en el encuentro absoluto la imagen es una capa verde golpeada por la lluvia.

    *

    Se l’endinsa al matí 

    i la imatge que en parla

    és una capa verda per a la pluja.

    El far que canvia els llums,

    un dels moviments repetitius de la ciutat.

    S’obren els ascensors. Es tanquen els ascensors.

    No pot escapar.

    És una capa verda per a la pluja.

    El manat de claus per a l’insomni.

    La llum circumferencial avisant el desastre.

    Encara que se n’aprengui els ulls i en begui el rostre

    i l’arrauleixi en el seu somni, a la trobada absoluta la imatge és una capa verda colpejada per la pluja.

    4.-

    Páginas blancas 

    Páginas de líneas horizontales. Transparentes líneas

    que entregan el camino de los descubrimientos.

    Bibliotecas de cuadernos refulgen. Ondean promesas

    de agigantar las hojas de los días. Universo que ninguna pantalla circular congelará.

    Sólo esta esencia que nos enamora y apasiona.

    *

    Pàgines blanques 

    Pàgines de línies horitzontals. Transparents línies

    que lliuren el camí dels descobriments.

    Biblioteques de quaderns refulgeixen. Onegen promeses d’agegantar les fulles dels dies. Univers que cap pantalla circular congelarà.

    Només aquesta essència que ens enamora i apassiona.

    5.-

    Trasvaso imágenes 

    Una mujer vestida de sirena otea el horizonte. La cámara

    busca el ángulo que la atrapará. 

    Quieren guardar la memoria,

    fijar el tiempo en blanco y negro. 

    No olvidar la arena ni

    el rugido del mar.

    Guardar el eco de los pájaros antes de las cenizas.

    *

    Transvaso imatges 

    Una dona vestida de sirena aguaita l’horitzó. La càmera

    cerca l’angle que l’atraparà. 

    Volen desar la memòria,

    fixar el temps en blanc i negre. 

    No oblidar la sorra ni

    el rugit del mar.

    Guardar el ressò dels ocells abans de les cendres.

     
    ***
  • MEMOREANDO/ POR: NORA STREJILEVICH/ ARGENTINA/ LA CASA QUE SOY

     

     

    Epílogo de Nora Strejilevich

    En un país gobernado por seres ficticios que hablan una lengua ficticia mientras la realidad se desangra, Memoreando es la escalera al cielo que, sin más herramienta que la palabra poética, nombra nuestra historia.

    Hacer memoria es, también, darle nuevos giros a la lengua para que siga contando eso que no se puede contar: lo que duele y no dejará de doler, lo que está presente como huella en muchos, lo que muchos ignoran o descalifican. 

    La poesía debe conmover y por eso estas páginas nos regalan pinceladas del sin fin de emociones y conmociones que dejó el terrorismo de Estado. Un coro de voces —padres y madres, hijos e hijas, detenidxs-desaparecidxs y sobrevivientes— surge de la mano de poetas que crean con ellas su melodía. Porque la poesía, como dice Laura Estrin, es una atmósfera, un clima, un tiempo. 

    Y así, a partir del dolor, verso a verso se desnombra la pena , se contraolvida y se inscribe cada nombre, el que grito cada jueves en la Plaza. 

    Los poemas dialogan entre sí: 

    Dicen que el horror no tiene cifra exacta. 

    Soy 30.000 memorias. 

    Se olvida la memoria ¡son 30.400! 

    Mientras tanto, los que todo lo niegan le quitan dígitos: «es fanatismo hablar de treinta mil víctimas/ en la Dictadura Argentina» dicen ellos/ «las pruebas son contundentes /hablan de ocho mil o nueve mil a los sumo diez mil» … /… no entienden que lo implacable no se demuestra. 

    Las Madres, locas de atar/por no morirse antes del jueves, dan en la clave. Nada tan intenso como la memoria. / (Ni el mar… ni las proclamas). / … la memoria es /una niña peinadita corriendo tras su ADN /o una señora que ronda la ronda. 

    Nuestras cabezas piensan/ Por donde nuestros pies caminan.

    Y escuchamos una voz que nos alerta: El pasado está presente en tu futuro. Los genocidas persisten: Siempre estuvieron allí. Usurpando hasta el umbral de la pesadilla…. Nada más cierto. Si prestamos atención, los setenta no quedan tan lejos: yo que una vez tuve un país un continente/ qué digo el mundo entero/ para que ahora ande de favor/ pidiéndole a la muerte un beneficio. ¿No sentimos sus ecos aquí y ahora? 

    Pero Somos los jueces de los jueces/ Todos sus verbos al caldero.

    Nos llega en sordina, como un murmullo, la pasión de aquella juventud que luchó por el mañana, por nosotres, los del siglo XXI: Soy el último en caer y el recuerdo del futuro me atormenta. Le atormenta porque ¿qué sociedad puede nacer de un exterminio? ¿No será la nuestra, la que arremete muy campante, pisoteando, la parida por los centros clandestinos y los “vuelos de la muerte”? ¿Una sociedad que, en gran medida, consciente y olvida? y mi patria –la mía— es sólo esta manada de elefantes que ha extraviado su rumbo. 

    Pero el futuro también somos los miles y miles que a 50 años del golpe seguimos sosteniendo sus fotos y sus nombres en pancartas, en banderas, en bordados, en pañuelos. La historia…/ lava con agua helada sus lagañas/ camina acompañando una larga bandera repleta de ausentes.

    Ellos parieron a sus madres/ y éstas llevan sus fotos mostrando al mundo/ que no hay naufragios. Marchamos con ellxs para mutar horror en amor y ausencia en presencia. Es la desaparición la excusa perfecta/ para desnudar de nombres/ los cuerpos que no están. Y, sin embargo, hasta las grietas los gritan. 

    Sus nombres salen por doquier y se anuncian invencibles. 

    Me sumo al coro con mi poema NN, parido “al volver” del ex centro clandestino Club Atlético:

    Cuando me robaron el nombre

    fui una   fui cien   fui miles 

    y no fui nadie 

    NN era mi rostro despojado 

    de gesto   de mirada   de vocal 

    caminó mi desnudez numerada 

    en fila   sin ojos   sin yo 

    con ellos   sola 

    desangrado mi alfabeto por cadenas guturales 

    por gemidos ciudadanos de un país   sin iniciales 

    párpado y tabique   mi horizonte 

    todo silencio y eco 

    todo reja   todo noche 

    todo pared sin espejo 

    donde copiar una arruga   una mueca   un quizás 

    todo punto y aparte.

    Mi nombre enredadera se enredó 

    entre sílabas de muerte 

    DE SA PA RE CI DO

    ido 

    nombre nunca más 

    mi nombre. 

    Enajenada de sujeto no supe conjugarme 

    no supe recorrer el abecedario de mis lágrimas. 

    Fui ojos revolviendo ayeres 

    fui manos atrapando jirones 

    fui pies resbalando por renglones eléctricos.

    No supe pronunciarme. 

    Fui piel entre discursos sin saliva 

    sin vestigios 

    de dónde   ni porqué 

    ni cuándo   ni hasta cuándo. 

    No podrás jamás decirlo 

    jamás decirte, pensé. 

    Pero escribirás, 

    escribiré    sí

    miles de ges   de eres   de eses 

    garabatos vicarios 

    hijos de mi boca 

    remolinos de deseos 

    que fueron nombres. 

    Escribiré 

    látigos negros para domar 

    ciertas salvajes mayúsculas 

    ahogándome la sangre. 

    Resistiré     resistirás 

    con nombre y apellido 

    el descarado lenguaje 

    del olvido.

    Memoreamos con todas las voces todas para recobrar la palabra emancipación, más temprano que tarde. ¿Creen que pudieron? / los funestos no saben que tu oficio de aurora /es una lámpara prístina /inextinguible /que arde que canta que vive todavía. 

    ***

    Acá algunos poemas que conforman esta antología:

    *

    30.000

    Soy 30.000 memorias.

    El cielo cae sobre la bruma y alguien arroja sus alas antes del agua.

    Debo pensar en hermanos de fuertes nimbos donde los buitres ponen sus huevos de aire.

    Hay cadenas en el tiempo que anudan espacios donde el cuerpo se disuelve.

    Floto en caída vertical y no levanto la mirada por el rumor del viento.

    Soy el último en caer y el recuerdo futuro me atormenta.

    No miro ya los rumbos, soy madero de acuático naufragio.

    Volveré cuando los días logren su luz

    y las noches sus encantos.

    Osvaldo Ortemberg

    *

    24 de marzo

    Mi abuela me enseñó

    a jugar a la escoba del quince,

    a amasar tallarines con la pastalinda,

    que el frío se combate con una bolsa

    de agua caliente en los pies

    y que a un nieto se lo recibe

    siempre con una sonrisa.

    El horror más grande debe ser

    una abuela esperando un nieto

    que nunca más vuelve.

    Matías de Rioja

    *

    A Gonzalo Vaca Narvaja por el asesinato de su padre

    La cabeza está gritando todavía

    no es la cabeza de un verso de Almafuerte

    no escupe ni Shaquespeare le seduce los tientos la lengua afuera porque le hace burlas al asesino que lo está matando arruina para siempre el alma del verdugo lo ha condenado a ser el cuervo que se come las tripas. 

    Hydra sanguinolenta asomando en su pecho la cabeza está ahí

    yo me llevo sus ojos

    no han de saquear su rostro

    la chispa en la que arde eternamente

    tengo la suerte echada

    me susurró al oído

    y me besó la frente como si la ternura fuera un agua secreta yo me fui despacito casi tanteando el aire

    Hugo Rivella

    *

    Cobertura de repatriación funeraria

    Tampoco voy a andar por ahí

    dejando mis huesos

    ya ni Manhattan me recibe

    pagué con billetes de los grandes

    este retorno a la Patria

    en caso de que la muerte

    pise más fuerte mi sombra

    Patria o Suerte

    dirá la bandera con la que traerán mis restos empaquetados para desorientar a los alguaciles que están acostumbrados

    a ver subordinación y valor

    muerte alcahueta dándole mi posición

    a dios o al diablo para que pugnen

    por mis restos como si algo

    fuera a sobrar después de lágrimas

    yo que una vez tuve

    un país un continente

    qué digo el mundo entero

    para que ahora ande de favor

    pidiéndole a la muerte un beneficio

    que perfume mis exequias

    la ropa del último sudor

    me favorezca con la fotografía

    no abuse de su repugnancia

    escribiendo mi obituario

    encuentre un buen lugar

    donde ponerme y olvide

    aunque corro con una a favor:

    la muerte no reconocerá mi cadáver:

    no llevo tatuajes.

    Daniel Quintero

    *

    El beso de Judas

    Asombrado el diablo de tanto infierno

    habló sin mover la lengua

    metió la cola en medio de la iglesia

    y en una campanada marcó sus mejillas.

    La trampa de un alma esperanzada es bajar los ojos.

    Volvimos a caminar esos pasos

    hasta que el filo del pasillo de la nave

    cortara los pies

    y en ese dolor reconocer la cara del ángel

    un horror en frasco de miel

    que descubrió que los pájaros

    no cantan en la oscuridad.

    En esa tarde rota

    el beso de Judas asustó al diablo

    pero no asustó a la iglesia.

    Andrea López

  • LA VOZ HUMILDE EN EL BRILLO DEL AGUA/ KEPA MURUA/ ESPAÑA/ RESEÑA/ ENRIQUE VILLAGRASA/ ESPAÑA/ SINOPSIS/ CATALINA GARCÉS/ COLOMBIA/ LA CASA QUE SOY

    Kepa Murua (Zarautz, 1962) es un escritor con una extensa producción literaria y una dilatada experiencia editorial. Su obra, muy versátil y personal, va desde la novela hasta los poemarios, ensayos o libros de arte. Entre sus novelas podemos mencionar De temblores (2017), La carretera de la costa (2020), Elegancia (2021) y Señor Baxter, unas líneas (2024). Algunos de sus libros de poesía son Canciones para Pau Donés (2022), ¿Dónde? (2023), Orfandad (2024) y Ella lee (2025). Hasta la fecha se han editado tres volúmenes de sus memorias, con los títulos Memorias de un poeta metido a editor: Los pasos inciertos, 1996-2004, Los sentimientos encontrados, 2005-2007 y La decisión ininterrumpida, 2008-2009. Libro de las estaciones es su último ensayo publicado (2025). Ahora publica con Olé Libros el poemario La voz humilde en el brillo del agua en 2026 en la colección Ites de poesía, con curiosos dibujos de interior y portada de Anxo Pastor.

    La poeta colombiana Catalina Garcés escribe en la contracubierta: «La contemplación es la paz del paisaje. En la calma del que observa sin mayor pretensión que el sentir la vida plenamente, está el secreto: ese placer que parece vedado para nuestras vidas modernas y que es el ejercicio al que nos invita estos poemas. Dios habla en el silencio de la mente quieta, es una de las máximas de todas las corrientes espirituales orientales y quizás, sin querer o tal vez con plena conciencia, Kepa Murua nos lo reafirma. Solo en silencio y en la conexión con la vida se puede comprender el mundo y sus oscuridades, la vida y su luz, el hombre y sus tinieblas, el alma humana y su grandeza. Así pues, es hora de leer y descansar, de escuchar las palabras en la verdadera profundidad de su significado, es hora de buscar el poema que no hace sufrir, pero que sí nos despierta, en esa voz humilde que siempre tiene preguntas».

    Una poesía sencilla y sincera en la perfecta alegría, que brilla con voz trémula, como una vela encendida en la oscuridad: temor y temblor. Me ha gustado mucho este nuevo poemario de Kepa Murua, al igual que las ilustraciones enraizadas en los poemas. Podemos decir que la voz humilde del poeta ve sus sueños realizados: <<La flor humilde/ en el brillo del agua:/ cambia su color/ y los sueños se realizan>> . Si bien esta su poesía, la de Murua es la voz de los perdedores que se levantan. En definitiva, un poemario inteligente que conmueve, con ecos de un franciscanismo justo y necesario: <<el cambio no solo era necesario/ sino inevitable para sanar de golpe>>. No solo es inteligencia emocional, va más allá a una ecología emocional: <<Tarde tanto en descifrar su significado,/ en entender el juego de la vida,/ los signos en la pared invisible,/ que, cuando lo hice supe/ que el tiempo es necesario/ para dar con la unidad divina>>. Un poemario justo y necesario para contemplar el rielar de la poesía en la sociedad de hoy.  

    Enrique Villagrasa

    ***

    Sinopsis/ Por: Catalina Garcés 

    LA VOZ HUMILDE DE LA POESÍA EN KEPA MURUA

    La contemplación es la paz del paisaje. En la calma del que observa sin mayor pretensión que el sentir la vida plenamente, está el secreto: ese placer que parece vedado para nuestras vidas modernas y que es el ejercicio al que nos invitan estos poemas. Dios habla en el silencio de la mente quieta, es una de las máximas de todas las corrientes espirituales orientales y quizás, sin querer o tal vez con plena conciencia, Kepa Murua nos lo reafirma.

    Solo en silencio y en la conexión con la vida se puede comprender el mundo y sus oscuridades, la vida y su luz, el hombre y sus tinieblas, el alma humana y su grandeza. Así pues, es hora de leer y descansar, de escuchar las palabras en la verdadera profundidad de su significado, es hora de buscar el poema que no hace sufrir pero que sí nos despierta, en esa voz humilde que siempre tiene preguntas.

    ***

  • POR: DON CELLINI/ ESTADOS UNIDOS/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – INGLÉS/ MARIELA CORDERO/ VENEZUELA/ LA CASA QUE SOY

    Tres Poemas de Mariela Cordero

    Traducción al inglés por Don Cellini

    1.-

    Arena

    Esta aproximación

    me prolonga

    me expande

    hasta aniquilar la identidad

    los signos heredados

    se tornan elásticos

    se tensan

    se rompen

    adviene el estallido.

    Ahora soy

    arena desparramada

    en el mapa

    de tu cuerpo.

    *

    Sand

    This approach

    stretches me

    to the point where

    my identity

    dissolves—

    signs strain,

    snap,

    and finally erupt.

    Now I am

    sand scattered

    on the map

    of your body.

    2.-

    Oración

    Seamos una oración

    en el templo

    mezclada entre tantas

    que se elevan

    en el humo del incienso.

    Mas que

    ofrenda pasajera

    como flor,

    Seamos la oración

    que quema

    en la boca.

    *

    Prayer

    Let us be a prayer

    in the temple,

    mingled among so many others

    that rise

    in the smoke of incense.

    More than

    a fleeting offering

    like a flower,

    let us be the prayer

    that burns

    in the mouth.

    3.-

    Sigues siendo mar

    En el sitio donde

    escondí la vergüenza

    en el lugar

    para contemplar la agonía

    ahí

    te quieren tierra

    pero sigues siendo

    mar.

    *

    You are Still Sea

    In the place where

    I hid my shame

    in the place

    I contemplate agony

    there

    they want you to be land

    but you are still

    sea.

    ***

     

  • POR: HEBE MUÑOZ/ ITALIA/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – ITALIANO/ FERNANDO LABORDETA BLANCO/ ESPAÑA/ LA CASA QUE SOY

    1.-

    En la balsa de la medusa te espero, haciendo volar un pañuelo rojo para que me encuentres… ven rápido, te espero, aquí nadie achica el agua, y el sol perfora mis pupilas… tengo hambre, sed de tierra… y un recoveco entre los brazos para que duerma el miedo.

    (Del libro Música de fondo)

    *

    Sulla zattera della medusa ti aspetto, facendo volare un fazzoletto rosso perché mi trovi… vieni presto, ti aspetto, qui nessuno svuota l’acqua, e il sole mi trafigge le pupille… Ho fame, sete di terra… e ho un angolo tra le braccia perché dorma la paura.

    (Dal libro Musica di sottofondo)

    2.-

    bosque silencioso

    En el secreto, donde se forja la fuente que procura amor, donde los árboles crecen para oscurecer la fértil tierra con sus brazos, escondes, en el camino del fango, sus restos, sus perfiles… ¿qué has hecho de los hombres , que ya no suben a jugar a tus ramas?

    (Del libro El vientre de las nubes)

    *

    Bosco Silenzioso

    Nel segreto, dove si forgia la fonte che dona l’amore, dove gli alberi crescono per oscurare la terra fertile con le loro braccia, nascondi, nel sentiero di fango, i loro resti, i loro contorni… cosa hai fatto degli uomini, che non sanno più giocare ai tuoi rami?

    (Dal libro Il ventre delle nuvole)

    3.-

    Si para escribir he de mirar, prefiero cerrar los ojos y poetizar con el drama de mis vísceras.

    (Del libro Cuaderno en sucio )

    *

    Se per scrivere devo guardare, preferisco chiudere gli occhi e poetizzare con il dramma delle mie viscere.

    (Dal libro Quaderno in bozza)

    4.-

    Tuvimos que quitarle del rostro un centenar de máscaras para poder conocer al hombre… detrás de todas aquellas capas descubrimos tan solo un latido, una mera referencia del ser asustado.

    (Del libro Lenguaje teatral)

    *

    Abbiamo dovuto toglierle dal volto un centinaio di maschere per conoscere all’uomo… dietro tutti quegli strati, scoprimmo soltanto un battito cardiaco, un mero riferimento dell’essere spaventato.

    (Dal libro Linguaggio Teatrale)

    ***

     

  • POR: HEBE MUÑOZ/ ITALIA/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – ITALIANO/ HUGO PATUTO/ ARGENTINA/ LA CASA QUE SOY

    1.-

    CADENCIA

    Busco en los telares de tu ropa

    una cadencia,

    el peso ingrávido y felino

    que maneja la voz, ahora, dulce

    como ensayo del ave.

    *

    CADENZA

    Cerco nei telai dei tuoi vestiti

    una cadenza,

    il peso ingravido e felino

    che guida la voce, ora, dolce

    come saggio d’ uccello.

    2.-

    POCILLOS

    Ahì quedan los ojos,

    cerca del remolino

    que alimenta la mirada de los pocillos

    en tanto crece, como dàdiva del sueño,

    tu boca

    para nombrar eso que el mundo no pide.

    *

    COPPE

    Lì restano gli occhi,

    vicino al vortice

    che alimenta lo sguardo delle coppe

    intanto cresce, come un dono del sonno,

    la tua bocca

    per nominare quello che il mondo non chiede.

    3.-

    LIMITE

    Sobre la huella del taciturno

    arroja un bosque mil sonidos

    que parecen tocar ese lìmite

    inmerso en el poema.

    *

    LIMITI 

    Sulle orme del taciturno getta, 

    un bosco proietta mille suoni 

    che sembrano toccare quel limite 

    immerso nel poema.

    **

    (de “ALGO TENEMOS CON LA LLUVIA”, POEMANIA Colectivo Editor Latinoamericano, San Nicolàs, 2016).

    *

    (da “ABBIAMO QUALCOSA CON LA PIOGGIA”, POEMANIA Colectivo Editor Latinoamericano, San Nicolás, 2016).

    ***

  • POR: JUSTINE TEMEYISSA PATALÉ/ CAMERÚN/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – FRANCÉS/ MOISÉS PASCUAL PÉREZ/ PANAMÁ/ LA CASA QUE SOY

    1.-

    VINOS ROJOS 

    Déjame morir amando,

    amando…

    no sé lo es el amor,

    pero canta en el corazón 

    con la garganta llena

    de trigo verde, 

    vinos rojos,

    ebrios,

    hasta el alba,

    como astillas del sol,

    clavada en el pecho,

    desnudos,

    derramados de mares extraños

    y de fuego,

    aún más vivo .

    *

    VINS ROUGES

    Laisse-moi mourir en aimant,  

    aimant…  

    je ne sais pas ce qu’est l’amour,  

    mais il chante dans le cœur  

    avec la gorge pleine  

    de froment vert,  

    vins rouges,  

    ivres,  

    jusqu’à l’aube,  

    comme des éclats du soleil,  

    enfoncés dans la poitrine,  

    nus,  

    déversés de mers étranges  

    et de feu,  

    encore plus vivant.

    2.-

    SUS PLACERES 

    La noche nos envuelve 

    y nos hacemos invisibles. 

    El tacto nos descubre. 

    Barro del barro.

    Estamos hechos 

    de cuerpos erectos,

    estrellas muy lejanas 

    soles encendidos

    y sueños como rocíos,

    bien temprano.

    En la noche

    es el mismo nuestro rostro,

    beso a beso,

    infinitos, inacabables…

    no quieren morir los amantes 

    nuestras manos acarician,

    los secretos más oscuros,

    tu luz interior, mis abismos

    hundo y caigo

    Y el gato mueve su cola,

    girando,

    ondulando como un reloj

    de pared 

    a la misma hora,

    el amor y la muerte

    confabulan 

    sus placeres.

    *

    SES PLAISIRS

    La nuit nous enveloppe

    et nous nous rendons invisibles.

    Le toucher nous découvre.

    Argile d’argile.

    Nous sommes faits

    de corps dressés,

    étoiles très lointaines

    soleils enflammés

    et rêves comme rosées,

    tôt le matin.

    Dans la nuit

    c’est le même, notre visage,

    baiser à baiser,

    infini, inachevé…

    les amants ne veulent pas mourir

    nos mains caressent

    les secrets les plus obscurs,

    ta lumière intérieure, mes abîmes

    je plonge et je tombe

    Et le chat remue sa queue,

    tournoyant,

    ondulant comme une pendule

    à la même heure,

    l’amour et la mort

    confabulent

    leurs plaisirs…  

    les amants ne veulent pas mourir  

    nos mains caressent,  

    les secrets les plus sombres,  

    ta lumière intérieure, mes abîmes  

    je plonge et tombe  

    Et le chat remue sa queue,  

    tournant,  

    ondulant comme 

    une horloge  

    murale  

    à la même heure,  

    l’amour et la mort  

    confabulent  

    leurs plaisirs.

    3.-

    OTRA ES LA MIRADA 

    me miro en el otro

    y somos el mismo 

    no necesitamos 

    espejos 

    ni vitrinas 

    somos el mismo, 

    el mismo, 

    con la única

    diferencia 

    sustancial

    que mi ojo 

    penetra

    el metal

    absurdo 

    de tus miedos,

    te escondes.

    y que tus ojos,

    tus ojos, 

    absortos

    miran sin mirar 

    el viejo cuerpo 

    desnudo

    del reloj,

    que ya no 

    mira

    horizontal,

    el mar envejecido,

    pájaro de ceniza

    naufragio

    de inmigrantes,

    mugre muda,

    no patria

    ni banderas,

    dices dios o puta,

    en cuatro patas, 

    insecto venenoso

    oh dulce perfume 

    de pino en diciembre,

    anticipado,

    norte de sangre y guerra,

    qué fragancia fúnebre,

    te seducen…

    el mismo, 

    el mismo rostro,

    rastro de la muerte,

    no es el mismo,

    ahora,

    en tiempos del oro,

    el ojo del perro

    con hambre,

    ladra y ladra 

    exige 

    una dádiva 

    malgastada,

    nadie llora,

    me miro en el otro 

    y no soy el mismo,

    no me reconozco 

    entre los

    cadáveres sonrientes,

    amo

    las rosas que florecen

    en jardines solitarios 

    afuera, la realidad

    tras la ventana 

    del tren,

    transcurre todo veloz 

    y es 

    telaraña de espejismos, 

    tu vida, vino malo,

    ebrio,

    perderás la memoria,

    la menopausia,

    tus ojos no son mis ojos 

    otra es la mirada 

    no eras tan bella

    como te dijeron

    las malas lenguas,

    de aquellas diosas

    de la discordia…

    Hera, Atenea y Afrodita

    y las otras

    bellas y perversas

    soy ahora 

    todos los espejos rotos

    que yacen 

    en el desordenado piso sucio 

    del último bar .

    *

    L’AUTRE C’EST LE REGARD

    je me regarde dans l’autre  

    et nous sommes le même  

    nous n’avons pas besoin  

    de miroirs  

    ni de vitrines  

    nous sommes le même,  

    le même,  

    avec la seule  

    différence  

    substantielle  

    que mon œil  

    pénètre  

    le métal  

    absurde  

    de tes peurs,  

    tu te caches.  

    et que tes yeux,  

    tes yeux,  

    absorbés  

    regardent sans regarder  

    le vieux corps  

    nu  

    de l’horloge,  

    qui ne regarde plus  

    horizontalement  

    la mer vieillie,  

    oiseau de cendre  

    naufrage  

    d’immigrants,  

    crasse muette,  

    ni patrie  

    ni drapeaux,  

    tu dis dieu ou pute,  

    à quatre pattes,  

    insecte venimeux  

    ô doux parfum  

    de pin en décembre,  

    anticipé,  

    nord de sang et de guerre,  

    quelle fragrance funèbre,  

    ils te séduisent…  

    le même,  

    le même visage,  

    trace de la mort,  

    ce n’est pas le même,  

    maintenant,  

    en temps d’or,  

    l’œil du chien  

    affamé  

    aboie et aboie  

    exige  

    un don  

    gaspillé,  

    personne ne pleure,  

    je me regarde dans l’autre  

    et je ne suis pas le même,  

    je ne me reconnais pas  

    parmi les  

    cadavres souriants,  

    j’aime  

    les roses qui fleurissent  

    dans des jardins solitaires  

    dehors, la réalité  

    derrière la fenêtre  

    du train,  

    file tout vite  

    et c’est  

    Une toile d’araignée de mirages,  

    ta vie, un mauvais vin,  

    ivre,  

    tu perdras la mémoire,  

    la ménopause,  

    tes yeux ne sont pas mes yeux  

    L’autre c’est le regard  

    tu n’étais pas si belle  

    que te l’ont dit  

    les mauvaises langues,  

    de ces déesses  

    de la discorde…  

    Héra, Athéna et Aphrodite  

    et les autres  

    belles et perverses  

    je suis maintenant  

    tous les miroirs brisés  

    qui gisent  

    sur le sol sale et désordonné  

    du dernier bar.  

    ***

  • POR: JUSTINE TEMEYISSA PATALÉ/ CAMERÚN/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – FRANCÉS/ CARMEN MAROTO/ ESPAÑA/ LA CASA QUE SOY

    1.-

    Agradezco la libertad,

    el grito indomable

    de venas dilatadas

    en la garganta

    de mi juventud.

    Agradezco la luz

    asaltando tu espalda

    por la ventana

    de mis ojos.

    Agradezco 

    a la hija

    que me parió madre.

    Agradezco la promesa

    que nunca firmamos,

    la lluvia indecente

    que nos caló los huesos

    del alma.

    Agradezco el hogar.

    El pan.

    La memoria.

    Agradezco el poema.

    *

    Je remercie la liberté,  

    le cri indomptable  

    des veines dilatées  

    dans la gorge  

    de ma jeunesse.  

    Je remercie la lumière  

    assaillant ton dos  

    par la fenêtre  

    de mes yeux.  

    Je remercie  

    la fille  

    qui m’a enfantée mère.  

    Je remercie la promesse  

    que nous n’avons jamais signée,  

    la pluie indécente  

    qui nous a trempés jusqu’aux os  

    de l’âme.  

    Je remercie le foyer.  

    Le pain.  

    La mémoire.  

    Je remercie le poème.  

    2.-

    Ahora que me río

    donde antes lloraba, 

    que el ímpetu de vivir

    se ha instalado en el olvido

    y que mi piel

    resta importancia 

    a las pasiones que vinieron.

    Ahora que no calculo 

    el tiempo 

    de resucitar,

    que la insoportable monotonía 

    me ha borrado de los mapas,

    que admito presumir 

    de una frivolidad

    que esconde la pena.

    Ahora que resuelvo conflictos

    con la frialdad 

    de un gánster sin armas,

    que la rebeldía me ha dejado

    sin banderas

    y sin patria,

    que la libertad

    se arrastra con grilletes

    por un porvenir incierto

    de sumisa estupidez.

    Ahora que grito versos

    y escarbo en mi pecho

    restos de amor,

    agradecería un abrazo 

    en el lugar donde habitan

    las locas solitarias.

    *

    Maintenant que je ris  

    là où avant je pleurais,  

    que l’élan de vivre  

    S’est installé dans l’oubli  

    et que ma peau  

    retire de l’importance  

    aux passions qui vinrent.  

    Maintenant que je ne calcule plus  

    le temps  

    de ressusciter,  

    que l’insupportable monotonie  

    M’a effacée des cartes,  

    que j’admets me vanter  

    D’une frivolité  

    qui cache la peine.  

    Maintenant que je résous les conflits  

    avec la froideur  

    D’un gangster sans armes,  

    que la rébellion m’a laissée  

    sans drapeaux  

    et sans patrie,  

    que la liberté  

    se traîne avec des fers  

    vers un avenir incertain  

    de soumission stupide.  

    Maintenant que je crie des vers  

    et que je fouille dans ma poitrine  

    les restes d’amour,  

    J’apprécierais un câlin  

    à l’endroit où habitent  

    les folles solitaires.  

    3.-

    Malgastadas alas

    que planearon

    sobre cabezas

    que no entendieron mi vuelo.

    A veces

    se agitan en el cajón

    como animal herido

    recordando

    mi libertad de entonces.

    Y yo construyo

    aeroplanos

    globos

    pájaros de papel

    como consuelo.

    *

    Ailes gaspillées  

    qui ont plané  

    au-dessus de têtes  

    qui n’ont pas compris mon vol.  

    Parfois  

    elles s’agitent dans le tiroir  

    comme un animal blessé  

    se rappelant  

    De ma liberté de l’époque.  

    Et moi je construis  

    des avions  

    des ballons  

    des oiseaux de papier  

    en consolation.  

     
    ***
  • POR: STELLA PANAGOPOULOU/ GRECIA/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – GRIEGO/ DIEGO ALONSO CÁNOVAS/ ESPAÑA/ LA CASA QUE SOY

    1.-

    «Alga quisiera ser, alga enredada …”

    Ángel González

    1.-

    NOTA QUISIERA SER

    Nota quisiera ser, nota cantada

    en el pórtico rojo de tu boca.

    Acorde disonante que provoca

    un hálito de luz en tu mirada.

    Cuerda quisiera ser de arpa pulsada

    por tu dedo que sana lo que toca.

    Sonora vibración, canción que evoca

    tu cómplice sonrisa enamorada.

    Ser coro que te da acompañamiento.

    Ser canon que repite tus latidos.

    La cadencia armoniosa de tu acento.

    Quisiera ser orquesta en tus oídos,

    y dirigir tu cuerpo a ritmo lento

    al trémolo final de los sentidos.

    *

    «Φύκι θα ήθελα να είμαι,φύκι μπλεγμένο…»

    Ανχελ Γκονζάλεθ

    -1-

    ΝΟΤΑ ΘΑ ΗΘΕΛΑ ΝΑ ΕΙΜΑΙ

    Νότα θα ήθελα να είμαι ,νότα που τραγουδιέται 

    στην κόκκινη πύλη του στόματος σου.

    Ακόρντο παράφωνο που προκαλεί 

    μια ανάσα φωτός στο βλέμμα σου.

    Χορδή θα ήθελα να είμαι άρπας που πιέζεται 

    από το δάχτυλο σου που θεραπεύει ότι αγγίζει.

    Ηχηρή δόνηση,τραγούδι που θυμίζει 

    το ερωτευμένο συντροφικό χαμόγελο σου.

    Να είμαι χορός να σε συνοδεύει.

    Να είμαι κανόνας να επαναλαμβάνει τους χτύπους σου

    Ο αρμονικός ρυθμός του τονισμού σου.

    Θα ήθελα να είμαι ορχήστρα στα αυτιά σου 

    και να κατευθύνω το κορμί σου σε αργό ρυθμό 

    στο τελικό τρέμολο των αισθήσεων.

    2.-

    TODOS EN UNO

    Hoy toca pasar lista:

         El cobarde con brotes de valiente.

         El viejo reflexivo y roto por los codos.

         El niño ingenuo de mirada limpia.

         El miembro más modesto del clan de los soberbios.

         El soñador con miedo a las alturas.

         El más trabajador de todos los ociosos.

         El que me justifica y tranquiliza.

         El más incrédulo de los creyentes.

    Hoy no falta ninguno.

    Todos dentro de mí. Acompañándome.

    Ya comprendo por qué nunca me siento solo.

    *

    ΟΛΟΙ ΣΕ ΕΝΑΝ

    Τώρα είναι ώρα να πάρουμε παρουσίες.

    Ο δειλός με εκδηλώσεις γενναίου.

    Ο ηλικιωμένος στοχαστικός και με ρούχα τριμμένα στις αγκώνες.

    Το αφελές παιδί με καθαρή ματιά.

    Το πιο ταπεινό μέλος της παρέας των αλαζόνων.

    Ο ονειροπόλος με υψοφοβία.

    Ο πιο εργατικός από όλους του τεμπέληδες.

    Αυτός που με δικαιολογεί και με ηρεμεί.

    Ο πιο άπιστος από τους πιστούς.

    Τώρα δεν απουσιάζει κανείς.

    Ολοι μέσα μου.Με συντροφεύουν.

    Τώρα πλέον καταλαβαίνω γιατί ποτέ δεν αισθάνομαι μόνη.

    3.-

    AL FINAL

    Cuando ya has aprendido a vivir, 

    cuando ya has descubierto que tiene

    el camino infinitas salidas,

    o ninguna, según como mires, …

    Cuando ya eres experto en las dudas,

    y tu amiga se llama experiencia, …

    Cuando aprecias la música buena, …

    Cuando vas conociendo a esa voz

    silenciosa muy dentro de ti.

    Entonces, 

    poco a poco te llega el momento.

    Y la dama que viste de frío

    te recuerda que es todo una broma,

    una cósmica broma esta vida.

    Y te dice que dejes el puesto

    a otro ser, a otra tabula rasa,

    preparada a empezar desde cero,

    a caer en los mismos errores.

    Entonces…

     acelera …,

    aprovecha las últimas hojas

    que le quedan a tu calendario.

    No te pierdas en quejas al viento

    ni maldigas las pálidas sombras.

    Y que el fin de tu tiempo te encuentre

    ocupado, cumpliendo tus sueños.

    *

    ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ

    Οταν πλέον έχεις μάθει να ζεις,

    όταν πλέον έχεις ανακαλύψει πως

    ο δρόμος έχει άπειρες διεξόδους 

    ή καμιά,ανάλογα πώς το βλέπεις….

    Οταν πλέον είσαι ειδήμων στις αμφιβολίες,

    και η φίλη σου λέγεται εμπειρία,…

    Οταν εκτιμάς την καλή μουσική,…

    Οταν αρχίζεις να μαθαίνεις αυτή τη φωνή 

    τη σιωπηρή βαθιά μέσα σου.

    Τότε,

    σταδιακά σε βρίσκει η στιγμή.

    Και η κυρία που ντύνεται αδιάφορα

    σου θυμίζει πως όλα είναι μια πλάκα,

    μια κοσμική πλάκα είναι αυτή η ζωή.

    Και σου λέει πώς να αφήσεις τη θέση σου

    σε άλλη ύπαρξη,σε άλλη tabula rasa,

    να ετοιμαστεί να ξεκινήσει από το μηδέν,

    να πέσει στα ίδια λάθη.

    Τότε…

    επιτάχυνε…

    επωφελήσου από τις τελευταίες σελίδες 

    που σου μένουν στο ημερολόγιο σου.

    Μην χάνεσαι σε λόγια του αέρα 

    μήτε να καταριέσαι τις  αχνές σκιές.

    Και το τέλος του χρόνου σου να σε βρεί

    απασχολημένο,πραγματοποιώντας τα όνειρά σου.

    ***

  • POR: STELLA PANAGOPOULOU/ GRECIA/ EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL – GRIEGO/ GERMÁN RIZO/ MÉXICO/ LA CASA QUE SOY

    1.-

    Ella es mi palabra                  

    como un signo

    llevándome a invariables visiones

    una sensación en fuga

    que enreda la senda a destiempo

    un preludio en la cadencia del silencio

    y mece la sombra que sobrevive

    en el arco de mis ojos.

    Ella hilvana y desteje mis amarras

    hasta alejar este naufragio

    y volver a las mareas encantadas

    a la imagen detrás del mito

    cuando evoco lo benévolo 

    de su pureza

    cuando me adentro

    en los pliegues de su apresurada boca.

    *

    Αυτός είναι ο λόγος μου

    σαν μια ένδειξη

    που με οδηγεί σε ποικίλα οράματα

    μια αίσθηση φυγής 

    που περιπλέκει την ατραπό άκαιρα 

    ένα προμήνυμα στο ρυθμό της σιωπής 

    και πάλλει την σκιά που επιζεί 

    στην ίριδα των ματιών μου.

    Αυτός ράβει και ξηλώνει τους κάβους μου 

    μέχρι να απομακρύνει αυτό το ναυάγιο

    και να επιστρέψει σε μαγεμένες παλίρροιες 

    στην εικόνα πίσω από τον μύθο 

    όταν αναπολώ την καλοσύνη 

    στην καθαρότητα της

    όταν εγκλωβίζομαι 

    στις πτυχώσεις του σπασμωδικού στόματος του.

    2.-

    Sombras de invierno

    Vuelvo a nombrar las imágenes

    el fuego y sus cenizas

    los atardeceres en que el olvido

    se hundía entre la angustia del espejo

    y la hiriente soledad de un cuervo.

    Hoy la ventana se entreabre

    hacia el jardín y el rosal

    ya no es más aquel milagro

    el porvenir son esos peldaños 

    reunidos contra el remordimiento.

    Confundido entre los días lejanos

    el ayer es el mismo paisaje

    donde se empañan las emociones

    de una mirada

    donde el viento renuncia un instante.

    Sobre las hojas vencidas

    un rostro extraño

    el eco que seduce al ayer

    el murmullo con su misterio

    al encender la lámpara.

    Más allá de todo derrumbe 

    contra el amor en retorno

    y las sombras de invierno

    vuelvo a la lluvia que aparta

    los ojos de esta encrucijada.

    *

    Σκιές του χειμώνα

    Ονομάζω ξανά τις εικόνες 

    της φωτιάς και τις στάχτες της

    τα βράδια που η λήθη 

    βυθιζόταν ανάμεσα στο άγχος του καθρέφτη 

    και την δηκτική μοναξιά ενός κορακιού.

    Τώρα το παράθυρο που μισανοίγει

    προς τον κήπο και την τριανταφυλλιά 

    πλέον δεν είναι παρά αυτό το θαύμα 

    το μέλλον είναι αυτά τα σκαλοπάτια 

    που συγκεντρώνονται ενάντια στις τύψεις.

    Μπερδεμένος ανάμεσα στις μακρινές μέρες 

    του χθες είναι το ίδιο τοπίο

    όπου κηλιδώνουν οι συγκινήσεις

    μιας ματιάς 

    όπου ο άνεμος αρνείται την στιγμή.

    Πάνω στα ηττημένα φύλλα

    ένα παράξενο πρόσωπο

    η ηχώ που γοητεύει το παρελθόν

    το μουρμουρητό με το μυστήριο του

    στο άναμμα της λάμπας.

    Μακρύτερα από κάθε πτώση

    ενάντια στην αγάπη σε επιστροφή 

    και τις σκιές του χειμώνα

    επιστρέφω στην βροχή που απομακρύνει 

    τα μάτια από αυτό το σταυροδρόμι.

    3.-

    I

    Pero tú eres 

    el agónico amanecer/

    la imagen por debajo

    del espejo.

    La gota llena de espinas/

    el cántaro desangrándose.

    Las palabras ocultan

    estos huesos

    donde alguien hiere la fe.

                 II

    Porque eres pan de noche

    y tengo la certeza

    que amas

    lo que mis manos tejen.

    Porque tu amor

    emigra por la piel

    coronando ceremonias de besos.

     

    *

     Ι

    Μα εσύ είσαι 

    το αγωνιώδες ξημέρωμα/

    η εικόνα κάτω 

    από τον καθρέφτη.

    Η σταγόνα γεμάτη αγκάθια/

    η στάμνα που ξεματώνει.

    Οι λέξεις κρύβουν

    αυτά τα οστά

    όπου κάποιος πληγώνει την πίστη.

    ΙΙ

    Γιατί είσαι το ψωμί της νύχτας 

    και έχω την βεβαιότητα 

    πώς αγαπάς 

    αυτό που τα χέρια μου υφαίνουν.

    Γιατί η αγάπη σου

    μεταναστεύει στο δέρμα 

    που επισφραγίζει τις τελετουργίες  των φιλιών.

    ***

Diseña un sitio como este con WordPress.com
Comenzar